«Vuoi tu, Sandy Price, prendere come tuo legittimo sposo il qui presente Thomas Clark per amarlo, onorarlo e rispettarlo, in salute e in malattia, in ricchezza e in povertà finché morte non vi separi?».
Piomba il silenzio tra gli astanti.
Un colpo di tosse inopportuno rimbalza dalle file in fondo.
Tutti gli sguardi sono puntati su di lei e la risposta non sembra poi così scontata.
Ho sempre amato la giustizia: già da bambina, infatti, mi vedevo proiettata in uno studio legale di gran fama, agli ultimi piani di un vistoso grattacielo vetrato.
All’età di sei anni, mentre tutte le mie coetanee seguivano serie interminabili di cartoni animati, io avevo appuntamento fisso con un particolare programma in cui erano svolte diverse cause giudiziarie: guardavo con gusto i battibecchi tra i due contendenti che, con sorrisini alternati e insignificanti battutine, cercavano di accaparrarsi la simpatia del pubblico come se fossero gli spettatori a decretare la sentenza al posto del giudice. Crescevo e mentre le ragazzine seguivano le vicende amorose di viziati divi hollywoodiani, io ero ossessionata da un telefilm in cui una giovane donna, da poco diventata avvocato, alternava le intense giornate passate in un’aula di tribunale all’amore frastornato con una sua vecchia fiamma: ovviamente, non ero interessata molto alla sua storia d’amore anzi, non m’interessava proprio…
Dopo mesi di coma, contro ogni più rosea aspettativa Erika riapre finalmente gli occhi. Il peggio sembra essere superato, in breve viene dimessa dall’ospedale e si potrebbe quindi dire che possa finalmente tornare a vivere la sua vita… ma la realtà è ben diversa: la giovane donna ha perso la memoria recente, il suo ultimo ricordo risale a cinque anni prima e la sua vita non le sembra più appartenere.
Si ritrova legata ad un uomo ricchissimo e potente, conosciuto e sposato nel periodo della sua vita di cui non ha più memoria. Un uomo che la riempie di regali, ma che in fondo non sa dedicarle vere attenzioni e che lei stessa non sente di amare. Si trova a vivere in un mondo dai molti lati oscuri, tenuto insieme dai soldi del marito, circondata da gente frivola con la quale non sente di avere nulla in comune.
Perché ha spostato Giuseppe? Non può proprio credere di averlo fatto solo per soldi, ma non vede neanche cosa altro possa averla spinta tra le braccia di lui.
Cade, il professore. E intanto i suoi pensieri si frantumano in mille piccoli pezzi, lampi di coscienza che non costruiranno mai più una di quelle frasi armoniose per le quali è giustamente famoso nelle aule universitarie. Ormai sono come frammenti di uno specchio rotto che riflettono nella caduta quello che possono catturare, rimpiangendo quando insieme componevano una sola, bella immagine.
Uno dei frammenti cattura l’amore.
Nel frattempo, lei aveva appoggiato la borsa, anch’essa inzuppata, sulla panca dove si era seduto ad aspettare; ne aveva estratto un misero fazzoletto che aveva diviso in due parti e, dopo averlo guardato con espressione contrita, aveva cominciato a pulire la giacca.
Scuotendo la testa divertito e porgendole una pacchetto di fazzoletti, lui esclamò: “Credi davvero che quel miserevole pezzo di carta potrà ripulirti da quell’impiastro?”
Lei lo fissò con gli occhi castani più belli che avesse mai visto, con uno sguardo che avrebbe potuto incenerirlo; poi gli strappò dalle mani il pacchetto e, ignorando ogni forma di ringraziamento, ritornò a pulirsi.
Lui per nulla intimidito, aggiunse ironico: “Basterebbe che togliessi la giacca e saresti più presentabile”.
Francesca, non solo non gli rispose, ma evitò persino di guardarlo con un’altra occhiata del tipo: “Lasciami perdere, non sono per te!”